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Les robots ont-ils un inconscient ?
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ADIEU AU LANGAGE

Merci de m’avoir laissé prendre la parole, tant qu’il est encore temps et que les mots ont encore
du sens. C’est la radicalité et I’impertinence de la question qui m’ont fait réagir : « Les robots
ont-ils un inconscient ? » La question en trompe I’ceil, qui masque I’oxymore ou 1’évidence
provocatrice, peut-elle interroger la psychanalyse dans son discours ? Certes I’inconscient est
le champ d’étude des archéologues initiés par Freud. C’est notre pré-carré. Je suppose que si la
question se pose ici, ¢c’est pour ne pas laisser y répondre les seules neurosciences cognitives.
Elles fédérent en effet, aujourd’hui toutes les sciences dans une cybernétique qui associe
I’homme et la machine. J’espére que ¢’est aussi pour distinguer le robot, 1’outil, nouvel esclave
de la post modernité, avec ses devoirs et ses droits d’objet utilitaire, de I’homme augmenté des
protheses robotisées aspirant a une transhumaniteé.

« Il faut qu'on se parle ! ». Dans sa publicité, Mercédeés nous invite au dialogue.

- Si les robots parlent, auraient-ils un inconscient en devenant parlants, sinon parlétres ?
« L’inconscient est structuré comme un langage. » dit Lacan ?

- Si les robots révent, comme le suggére Asimov dans sa nouvelle LE ROBOT QUI REVE, le
robot aurait-il un inconscient qui puisse s’exprimer dans le réve et donc livrer une part
consciente ?

- Si les robots nous infligent un langage, appauvri certes, ce qui fait dire a Godard « ADIEU
AU LANGAGE », la parole articulée ne serait donc plus un trait spécifique de I’humain ? Le
film de Godard est concu comme un diaporama de scenes qui se succédent, sans suite, sans
histoire, sans émotion, sans métaphore : I’image pour 1’image, se suffit a elle-méme, elle perd
son sens, et ’on en garde aucun souvenir. Les mots du langage informatique, les phonémes du
robot, les sons devenus représentations de mots, se suffisent a eux-mémes, sans vouloir dire
autre chose que le bruit qu’ils font : une parole hors champ du langage. Alors comment entendre
Lacan dans la lecon du 15 décembre1 : « Nous sommes amenés a exiger que ce soit la machine
qui prenne la parole ordonnatrice ». Une parole qui donne des ordres ? Une parole qui met de
I’ordre ?

Je vous avoue qu’aujourd’hui, en me demandant de quoi parle-t-on, je me sens un peu
a I’étroit, entouré de docteurs, de savants et d’experts. J’ai le sentiment d’étre a Valladolid2
pour une controverse, qui posait la question : « Les indiens ont-ils une ame ? ». 500 ans plus
tard, nous nous posons la méme question & propos des humanoides. Je vous proposerais

1 Jacques Lacan, Séminaire II, Ie Moz dans la théorie de Freud, 1954-1955, Seuil, 1978, p. 78.
2 Jean Daniel Verhaeghe, La Controverse de 1 alladolid, T¢éléfilm, scénario Jean Claude Carriere 1992.



quelques réflexions, simples, naives, assurément subjectives, cherchant a s’appuyer sur I’écoute
du discours analysant, comme simple témoin qui, sans vouloir la controverse, s’interroge avec
ce qu’il a pu recevoir.

L’usage du signifiant inconscient prend son sens des autres signifiants qui I’accompagnent.
L’adjectif inconscient n’a pas le méme sens que le substantif. La question : « Les robots ont-ils
un inconscient ? » n’est pas : « Les robots sont-ils inconscients ? »

- Que le robot soit inconscient, semble une évidence, c’est la caractéristique la plus admise.
Rien dans sa mécanique ne lui permet d’avoir conscience d’étre un objet inconscient. Pour avoir
conscience de son existence, il faut penser. « Je pense donc je suis », méme si, « Je pense la ou
je ne suis pas », ou si, « Je ne suis pas la ou je pense », comme dit Lacan. Mais voici qu’il jette
le trouble et subvertit le traditionnel cogito cartésien : « Du point de vue existentialiste, la saisie
de la conscience par elle-méme est désamarrée d 'une quelconque saisie existentielle du moi... Il
s’agit de libérer notre notion de la conscience de toute hypothéque quant a la saisie du sujet
par lui-méme.s »

- Peut-étre  nous pourrions admettre, sans chagriner personne, que I'Homme aussi est
inconscient. Toutes les fonctions qui entretiennent la vie, la préservent et permettent les
premiers échanges, sont inconscientes. Certaines fonctions plus élaborées peuvent devenir
inconscientes aprés apprentissage, comme 1’écriture. Cet inconscient-1a, procéde de 1’arc
réflexe. Il peut étre développé, transformé, modifi¢, par 1’apprentissage, le dressage, le
conditionnement, I’expérience. Les mots et les maitres de stages qui le développent et
I’entretiennent ne manquent pas! Les outils, les protheses connectées prolongent et
potentialisent ces fonctions innées et réflexes jusqu’a modifier parfois les structures organiques
et la cartographie des aires cérébrales. La perception d’un tel corps conditionné modifie-t-elle
réellement I’image de sa représentation ? Orlan apres les nombreuses modifications corporelles,
se sent elle tellement plus belle ? La perception du membre fantome avant I’appareillage, est-il
si différent aprés I’obtention d’un exosquelette ? Appelons, si vous voulez, cet homme
connecté, entré dans un univers cybernétique sans conscience, un cyborg. Est-il si différent du
chien de Pavlov conditionné pour saliver au son de la trompette en 1890 ? Godard pose une
question toute simple : « Reste a savoir si la non- pensée contamine la pensées .»

- Peut-étre nous pourrions admettre, sans chagriner personne ici, que I’nomme et la femme ont
un inconscient ! Que le robot ait un inconscient semble moins évident. Nous entrons dans la
dialectique de I’étre et de I’avoir, souvent évoquée a propos du phallus. Avoir un inconscient,
c’est avoir une part manquante du conscient, une part mise en réserve, refoulée, mise a I’abri
de la pleine conscience.

La question se pose alors aux psychanalystes. L’inconscient existe-t-il sans conscience
? Le robot ou tout appareil technologique qui existe, vit sans le savoir, a la différence de 1’étre
humain. Quand Freud, dans L’ESQUISSE D’UNE PSYCHOLOGIE SCIENTIFIQUE, écrit :
« Une aspiration ardente crée dans le moi une tension et une représentation de l’objet du
désir s», il ouvre la voie a une représentation structurelle du désir. Lacan en fait le commentaire
dans le SEMINAIRE Il :

3 Jacques Lacan, Séminaire 11, e Moi dans la théorie de Freud, 1954-1955, Seuil, 1978, p. 75.
4 Jean Luc Godard, Adien an langage, film ayant obtenu le prix du jury 2 Cannes en 2014.
4 Philippe Collinet, Lectures de [esquisse, Frend 1895, Editions Borromées, 2016, p. 49.



« Dans cette premiére ébauche du moi, il y a une amorce de ce qui se révélera comme une
condition structurale de la constitution du monde objectal dans [’homme, la découverte de
[’objet. », Peut-on dire que I’apparition de la pensée s’accompagne de la prise de conscience
d’étre au monde, et du développement du langage pour y entrer comme désirant ?

Voici la définition de la pensée, celle des cognitivistes de 1936, citée par Jean Francois
Dortier dans son livre LE CERVEAU ET LA PENSEE : « Penser n’est rien d autre qu’exécuter
une suite de raisonnements et de calculs successifs dans un ordre déterminé afin de parvenir a
une solution. Cette vision globale de [’intelligence et de la pensée est qualifiée de
computationnelle : Penser c’est compter, c’est calculers ». Cette définition me semble bien
réductrice. Je cite Lacan lors de sa conférence PSYCHANALYSE et CYBERNETIQUE ou
DE LA NATURE DU LANGAGE : « Ce n’est pas la logique qui donne le sens, il se manifeste
dans sa fonction symbolique. Le discours du sujet humain est un discours impur. Le réle que
Jjoue l'imaginaire n’est pas éliminable de la fonction symbolique. Les symboles naturels sont
issus d’images prévalentes, le corps, le soleil, la lune et quelques autres. C’est ceci qui donne,
son poids, son ressort, sa vibration émotionnelle a toute une partie du langage7 ».

La structure humaine, est moebienne, elle est du monde en étant hors du monde. Les
dyades qui la composent, ne sont pas mises en opposition ou en relation de causalité, elles sont
contigués ou continues. La conception moebienne ne nous permet plus de séparer et/ou
d’opposer, le corps a I’esprit, le conscient a I’inconscient, le désir a la demande, 1’énoncé a
1I’énonciation, la responsabilité a la culpabilité, et pourquoi pas, le temps a I’espace. Le schéma
L, la bande de Moebius, le graphe du désir, les quatre discours, le nceud borroméen sont des
représentations imaginaires, proposées par Lacan, comme les repaires de 1’archéologue, les
amers du navigateur, pour entendre et affiner notre écoute des sujets en analyse qui cherchent
a s’y retrouver dans leur pensée et dans leur moi, dans cette double appartenance. Nous nous
soutenons d’une structure borroméenne, faite du nceud de 1’Imaginaire, du Symbolique et du
Réel qui concentrent, 1I’objet, petit a, de notre désir. Notre langage, le langage du parlétre, n’est
pas seulement informatif, il est subjectif, I’expression du sujet, du moi conscient et du moi
inconscient. C’est le registre symbolique du langage qui donne du sens. C’est tout ce qui fait
notre humanité et nous distingue des robots. Le langage informatique n’a pas de sens. 1l ordonne
tel I’ordinateur ou le robot. La machine qui parle, ne dit rien d’autre que ce qu’elle dit sur la
ligne de 1’énoncé, incapable de produire et de capitonner une ligne d’énonciation et de
transformer la demande en désir, a I’adresse d’un autre, et lachons le mot : un désir d’amour.

Alors se pose la question. Les technosciences, les nanotechnologies, les prothéses de
toute sorte, vont-elles transformer le moi du sujet en moi cyborg ? La crainte ne vient pas que
les robots pourraient nous ressembler, mais que nous, les hommes et les femmes nous puissions
leur ressembler. C’est méme I’inquiétude des machines qui nous demandent de prouver que
nous ne sommes pas des robots !

- Comment écouterons-nous ces robots, si on leur attribue un inconscient et s’ils viennent, dans
une démarche assurée et cliquetante, jusqu’a nous pour nous dire qu’esclaves, ils veulent
devenir maitres ?

- Comment entendre ces humains, hybrides appareillés, mais toujours béants d’incomplétude
en manque d’identité malgré leur carte mémoire ? Seraient-ils saisis par I’angoisse d’un
inconscient perdu ou usurpé par des robots qui leur auraient emprunté le plus intime et volé

6 Jean Francois Dottier, Le cerveau et la pensée, Editions Sciences Humaines, 2014, p.105.
7 Jacques Lacan, Séminaire 11, e Moi dans la théorie de Frend, 1954-1955, Seuil, 1978, p. 339.



’autre-je qui dit la vérité du sujet ? Le discours des greffés, loin des blocs opératoires, nous
éclaire sur I’imaginaire corporel transformé par le réel de I’autre en soi.s

- Comment nous-mémes psychanalystes, serons-nous augmentés, amplifiés par les
technosciences pour mieux entendre 1’angoisse de nos patients et le malaise de la société ?
L’inconscient c’est bien notre domaine n’est-ce-pas, avant d’étre celui des concepteurs ?

Je cite Frédéric Tordo dans Le MOI CYBORGs : « L’individu enveloppe alors la

technologie pour exister sous une forme plus stable qui lui est propre. Il prend appui sur la
technologie pour la création de son identité subjective », vous poursuivez, « Tel [’animal, le
moi s’est recomposé en prenant une forme qui est maintenant étayée sur la technologie1o».
J’ose espérer que ces fantasmes resteront dans 1’imaginaire des scientistes, et que le
totalitarisme de la technoscience, lié a celui de la biotechnologie, ne parviendra pas a supprimer
ou dévoyer la pensée consciente, I’inconscient, le langage et la responsabilité. L hybridation ou
le désir d’hybridation a la machine, qui modifierait le moi et la subjectivité, me semble étre le
produit du fantasme de la toute-puissance, puisée dans la croyance scientiste d’un monde sans
limites. La fusion subjective a la machine, comparée a la fusion mere-enfant, me parait étre une
assimilation bien hasardeuse. Pour ma part, je verrais dans ces protheses, des objets
transitionnels, qui suppléent aux carences de la néoténie originelle, comme le smartphone, ou
des fétiches qui représentent, pour I’amoureuse de son sexe-toy, un phallus idolatré, par
exemple.
Il écrit : « Certaines angoisses sont liées a la fonction de support de l'identité du moi-
cyborgii ». Oui c’est gentiment dit, mais les limites, sans cesse repoussees et toujours
persistantes, deviennent insupportables. Le transhumanisme, issu de la révolution numérique,
se fixe trois objectifs : acquérir une intelligence supérieure, abolir les limites du corps, parvenir
a I’'immortalité. Les conséquences de cette idéologie mise en actes, sont encore cliniquement
imprécises. Cependant, I’identification, dans le genre et dans I’espéce de notre humanité, la
filiation modifiée ou niée a notre histoire, la responsabilisation de 1’auteur conscient de ses
actes, sont dissolues et dissoutes dans une logique qui dépersonnalise le sujet et sépare I’espéce
humaine en deux sous especes inégales. La fonction anthropologique du droit mérite ici d’étre
interrogée.12 Endosser 1’enveloppe, la structure du moi cybernétique, peut-il conduire, a des
personnalités richement névrosées, sinon lourdement psychosées, qui emprunteraient les traits
de la paranoia et de la schizophrénie, et qui feraient les analysants de demains ?

Avant de terminer et de donner la parole a la machine, je me permettrais de me poser
une question paralléle. Elle n’est pas hors sujet. Alors que nous nous révoltons, avec raison, de
bercer et langer nos nourrissons dans une couche d’ozone trouée, de nourrir dans les cantines
nos enfants au glyphosate, de respirer 1’oxyde de carbone a plein poumons sur les trottoirs, nous
acceptons sans probléme, au nom de la science et du progres, sous la pression de minorites
agissantes ; nous acceptons, avec la PMA pour tous, de faire naitre des enfants sans pére ou
sans mere, ou avec deux meres ou deux peres, ces enfants-la a qui on coupe la langue
maternelle.13 La vicariance de ’'usage et de la fonction paternelle viendra-t-elle compenser le

8 Jacques Ascher, La Greffe, entre biologie et psychanalyse, PUF, 2004,

9 Fréderic Tordo, Le Moi Cyborg, Ed. Dunod, 2019, p.83.

10 Ib. p. 84.

11 Ib. p. 91

12 Xavier Labbée, I."Homme angmenteé face an droit, ouvrage collectif rapportant les communications du colloque,
I’Homme augmenté face au droit, qui s’est tenu a Villeneuve d’Ascq les 13 et 14 juin 2013, Ed. Presses
universitaires du Septentrion, 2015.

13 Florence Rosier, L’Epape’e de la voix humaine, e Monde du 11 septembre 2019. « L écoute de la voix de notre
propre mere, posseéde le nivean le plus élevé de confort social et daptitudes a la communication. » Abrams, dans une étude
parue en 2016 dans PNAS, Publications de la Nationale Académie des Sciences.



manque ou le trop-plein ? Nous acceptons les manipulations du génome, non seulement pour
le réparer mais pour le modifier, I’augmenter, pour 1’avénement d’un post humanisme. La loi
sur laPMA, a été votée dans I’indifférence générale. La loi pour la GPA suivra, en toute logique
égalitariste.

Confortablement assis dans nos fauteuils, allons-nous, une fois de plus, continuer a
regarder passer les trains de la solution finale, de la théorie du genre, de I’homme augmenté, de
I’existence trans-corporelle, sans rien dire dans le champ social et institutionnel ? Les
psychanalystes sont les défricheurs, et peut-étre les seuls entendeurs bienveillants, des
complexes familiaux toujours plus clivant, qui occupent le discours de nos analysants a la
recherche de leur identité, de leur filiation et du sens qu’il pourrait donner a leur vie. Serons-
nous les témoins silencieux de cette rupture anthropologique, face a ceux qui font appel a nous
? Allons-nous entendre a nouveau : « Ils savaient, mais n’ont rien dit» ? Demain 1’auto-
engendrement sera possible. Grace a la multiplication des cellules souches embryonnaires
totipotentes, asexuées. Nous nous reproduirons, dans des utérus greffés ou artificiels, grace a
ces cellules vicariantes, dans un auto-engendrement, par scissiparité comme les paramécies.
Ainsi clonés, nous nous retrouverons, dans de prochaines journées de I’Ecole, pour nous
demander : « Les paramécies ont-elles un inconscient ? »

Je donne maintenant la parole a I’ordinateur avant qu’il ne la prenne.

C’est l’ordinateur qui parle

Je remercie I’orateur de me donner la parole. La voix que vous entendez n’est pas
enregistrée, ni celle d’un humain, elle est synthétique. Elle est celle d’un robot, d’un algorithme
programmé par Microsoft, pour convertir en sons, en phonemes, les mots écrits sur cet
ordinateur. Ici et aujourd’hui, c’est un auteur encore humain, qui a écrit le texte de cet exposé.
Demain, apres avoir enregistré quelques mots-clé, je vous livrerai une tragédie en cing actes,
écrite en alexandrins, sans fautes d’orthographe ou de versification. Elle aura pour titre : 6
personnages en quéte d’auteur, (Edipe, Tirésias14, Schreberis, Freud, Lacan. 1ls se demanderont
ce qu’est devenu leur ame. Je vous remercie pour votre attention, et vous souhaite une belle
journee.

14 Tirésias, Femme et Psy, préface (Edipe, Editions Borromées, 2018.
15 Daniel Paul Schreber, Mémoires d’un névropathe, 1903, Editions du Seuil, 1975.



