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Merci de m’avoir laissé prendre la parole, tant qu’il est encore temps et que les mots ont encore 

du sens. C’est la radicalité et l’impertinence de la question qui m’ont fait réagir : « Les robots 

ont-ils un inconscient ? » La question en trompe l’œil, qui masque l’oxymore ou l’évidence 

provocatrice, peut-elle interroger la psychanalyse dans son discours ? Certes l’inconscient est 

le champ d’étude des archéologues initiés par Freud. C’est notre pré-carré. Je suppose que si la 

question se pose ici, c’est pour ne pas laisser y répondre les seules neurosciences cognitives. 

Elles fédèrent en effet, aujourd’hui toutes les sciences dans une cybernétique qui associe 

l’homme et la machine.  J’espère que c’est aussi pour distinguer le robot, l’outil, nouvel esclave 

de la post modernité, avec ses devoirs et ses droits d’objet utilitaire, de l’homme augmenté des 

prothèses robotisées aspirant à une transhumanité. 

 

 « Il faut qu’on se parle ! ». Dans sa publicité, Mercédès nous invite au dialogue.  

 

- Si les robots parlent, auraient-ils un inconscient en devenant parlants, sinon parlêtres ? 

« L’inconscient est structuré comme un langage. » dit Lacan ? 

- Si les robots rêvent, comme le suggère Asimov dans sa nouvelle LE ROBOT QUI RÊVE, le 

robot aurait-il un inconscient qui puisse s’exprimer dans le rêve et donc livrer une part 

consciente ?  

- Si les robots nous infligent un langage, appauvri certes, ce qui fait dire à Godard « ADIEU 

AU LANGAGE », la parole articulée ne serait donc plus un trait spécifique de l’humain ? Le 

film de Godard est conçu comme un diaporama de scènes qui se succèdent, sans suite, sans 

histoire, sans émotion, sans métaphore : l’image pour l’image, se suffit à elle-même, elle perd 

son sens, et l’on en garde aucun souvenir. Les mots du langage informatique, les phonèmes du 

robot, les sons devenus représentations de mots, se suffisent à eux-mêmes, sans vouloir dire 

autre chose que le bruit qu’ils font : une parole hors champ du langage. Alors comment entendre 

Lacan dans la leçon du 15 décembre1 : « Nous sommes amenés à exiger que ce soit la machine 

qui prenne la parole ordonnatrice ».  Une parole qui donne des ordres ? Une parole qui met de 

l’ordre ? 

 

 Je vous avoue qu’aujourd’hui, en me demandant de quoi parle-t-on, je me sens un peu 

à l’étroit, entouré de docteurs, de savants et d’experts.  J’ai le sentiment d’être à Valladolid2 

pour une controverse, qui posait la question : « Les indiens ont-ils une âme ? ». 500 ans plus 

tard, nous nous posons la même question à propos des humanoïdes. Je vous proposerais 

 
1 Jacques Lacan, Séminaire II, Le Moi dans la théorie de Freud, 1954-1955, Seuil, 1978, p. 78. 
2 Jean Daniel Verhaeghe, La Controverse de Valladolid, Téléfilm, scénario Jean Claude Carrière 1992. 
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quelques réflexions, simples, naïves, assurément subjectives, cherchant à s’appuyer sur l’écoute 

du discours analysant, comme simple témoin qui, sans vouloir la controverse, s’interroge avec 

ce qu’il a pu recevoir. 

 

L’usage du signifiant inconscient prend son sens des autres signifiants qui l’accompagnent. 

L’adjectif inconscient n’a pas le même sens que le substantif. La question : « Les robots ont-ils 

un inconscient ? » n’est pas : « Les robots sont-ils inconscients ? » 

 

- Que le robot soit inconscient, semble une évidence, c’est la caractéristique la plus admise. 

Rien dans sa mécanique ne lui permet d’avoir conscience d’être un objet inconscient. Pour avoir 

conscience de son existence, il faut penser. « Je pense donc je suis », même si, « Je pense là où 

je ne suis pas », ou si, « Je ne suis pas là où je pense », comme dit Lacan. Mais voici qu’il jette 

le trouble et subvertit le traditionnel cogito cartésien : « Du point de vue existentialiste, la saisie 

de la conscience par elle-même est désamarrée d’une quelconque saisie existentielle du moi…Il 

s’agit de libérer notre notion de la conscience de toute hypothèque quant à la saisie du sujet 

par lui-même.3 » 

 

- Peut-être   nous pourrions admettre, sans chagriner personne, que l’Homme aussi est 

inconscient. Toutes les fonctions qui entretiennent la vie, la préservent et permettent les 

premiers échanges, sont inconscientes. Certaines fonctions plus élaborées peuvent devenir 

inconscientes après apprentissage, comme l’écriture. Cet inconscient-là, procède de l’arc 

réflexe. Il peut être développé, transformé, modifié, par l’apprentissage, le dressage, le 

conditionnement, l’expérience. Les mots et les maîtres de stages qui le développent et 

l’entretiennent ne manquent pas ! Les outils, les prothèses connectées prolongent et 

potentialisent ces fonctions innées et réflexes jusqu’à modifier parfois les structures organiques 

et la cartographie des aires cérébrales. La perception d’un tel corps conditionné modifie-t-elle 

réellement l’image de sa représentation ? Orlan après les nombreuses modifications corporelles, 

se sent elle tellement plus belle ? La perception du membre fantôme avant l’appareillage, est-il 

si différent après l’obtention d’un exosquelette ? Appelons, si vous voulez, cet homme 

connecté, entré dans un univers cybernétique sans conscience, un cyborg. Est-il si différent du 

chien de Pavlov conditionné pour saliver au son de la trompette en 1890 ? Godard pose une 

question toute simple : « Reste à savoir si la non- pensée contamine la pensée4 .» 

 

- Peut-être nous pourrions admettre, sans chagriner personne ici, que l’homme et la femme ont 

un inconscient ! Que le robot ait un inconscient semble moins évident. Nous entrons dans la 

dialectique de l’être et de l’avoir, souvent évoquée à propos du phallus. Avoir un inconscient, 

c’est avoir une part manquante du conscient, une part mise en réserve, refoulée, mise à l’abri 

de la pleine conscience. 

 

 La question se pose alors aux psychanalystes. L’inconscient existe-t-il sans conscience 

? Le robot ou tout appareil technologique qui existe, vit sans le savoir, à la différence de l’être 

humain. Quand Freud, dans L’ESQUISSE D’UNE PSYCHOLOGIE SCIENTIFIQUE, écrit : 

« Une aspiration ardente crée dans le moi une tension et une représentation de l’objet du 

désir 5», il ouvre la voie à une représentation structurelle du désir. Lacan en fait le commentaire 

dans le SÉMINAIRE II :  

 
3 Jacques Lacan, Séminaire II, Le Moi dans la théorie de Freud, 1954-1955, Seuil, 1978, p. 75. 
4 Jean Luc Godard, Adieu au langage, film ayant obtenu le prix du jury à Cannes en 2014. 
4 Philippe Collinet, Lectures de l’esquisse, Freud 1895, Éditions Borromées, 2016, p. 49. 
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« Dans cette première ébauche du moi, il y a une amorce de ce qui se révèlera comme une 

condition structurale de la constitution du monde objectal dans l’homme, la découverte de 

l’objet. », Peut-on dire que l’apparition de la pensée s’accompagne de la prise de conscience 

d’être au monde, et du développement du langage pour y entrer comme désirant ? 

 

 Voici la définition de la pensée, celle des cognitivistes de 1936, citée par Jean François 

Dortier dans son livre LE CERVEAU ET LA PENSÉE : « Penser n’est rien d’autre qu’exécuter 

une suite de raisonnements et de calculs successifs dans un ordre déterminé afin de parvenir à 

une solution. Cette vision globale de l’intelligence et de la pensée est qualifiée de 

computationnelle : Penser c’est compter, c’est calculer6 ». Cette définition me semble bien 

réductrice. Je cite Lacan lors de sa conférence PSYCHANALYSE et CYBERNÉTIQUE ou   

DE LA NATURE DU LANGAGE : « Ce n’est pas la logique qui donne le sens, il se manifeste 

dans sa fonction symbolique. Le discours du sujet humain est un discours impur. Le rôle que 

joue l’imaginaire n’est pas éliminable de la fonction symbolique. Les symboles naturels sont 

issus d’images prévalentes, le corps, le soleil, la lune et quelques autres. C’est ceci qui donne, 

son poids, son ressort, sa vibration émotionnelle à toute une partie du langage7 ».  

 

 La structure humaine, est moebienne, elle est du monde en étant hors du monde. Les 

dyades qui la composent, ne sont pas mises en opposition ou en relation de causalité, elles sont 

contiguës ou continues. La conception moebienne ne nous permet plus de séparer et/ou 

d’opposer, le corps à l’esprit, le conscient à l’inconscient, le désir à la demande, l’énoncé à 

l’énonciation, la responsabilité à la culpabilité, et pourquoi pas, le temps à l’espace. Le schéma 

L, la bande de Moebius, le graphe du désir, les quatre discours, le nœud borroméen sont des 

représentations imaginaires, proposées par Lacan, comme les repaires de l’archéologue, les 

amers du navigateur, pour entendre et affiner notre écoute des sujets en analyse qui cherchent 

à s’y retrouver dans leur pensée et dans leur moi, dans cette double appartenance. Nous nous 

soutenons d’une structure borroméenne, faite du nœud de l’Imaginaire, du Symbolique et du 

Réel qui concentrent, l’objet, petit a, de notre désir. Notre langage, le langage du parlêtre, n’est 

pas seulement informatif, il est subjectif, l’expression du sujet, du moi conscient et du moi 

inconscient. C’est le registre symbolique du langage qui donne du sens. C’est tout ce qui fait 

notre humanité et nous distingue des robots. Le langage informatique n’a pas de sens. Il ordonne 

tel l’ordinateur ou le robot.  La machine qui parle, ne dit rien d’autre que ce qu’elle dit sur la 

ligne de l’énoncé, incapable de produire et de capitonner une ligne d’énonciation et de 

transformer la demande en désir, à l’adresse d’un autre, et lâchons le mot : un désir d’amour. 

 

 Alors se pose la question. Les technosciences, les nanotechnologies, les prothèses de 

toute sorte, vont-elles transformer le moi du sujet en moi cyborg ? La crainte ne vient pas que 

les robots pourraient nous ressembler, mais que nous, les hommes et les femmes nous puissions 

leur ressembler. C’est même l’inquiétude des machines qui nous demandent de prouver que 

nous ne sommes pas des robots !  

-  Comment écouterons-nous ces robots, si on leur attribue un inconscient et s’ils viennent, dans 

une démarche assurée et cliquetante, jusqu’à nous pour nous dire qu’esclaves, ils veulent 

devenir maîtres ?  

- Comment entendre ces humains, hybrides appareillés, mais toujours béants d’incomplétude 

en manque d’identité malgré leur carte mémoire ? Seraient-ils saisis par l’angoisse d’un 

inconscient perdu ou usurpé par des robots qui leur auraient emprunté le plus intime et volé 

 
6 Jean François Dortier, Le cerveau et la pensée, Éditions Sciences Humaines, 2014, p.105. 
7 Jacques Lacan, Séminaire II, Le Moi dans la théorie de Freud, 1954-1955, Seuil, 1978, p. 339. 
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l’autre-je qui dit la vérité du sujet ? Le discours des greffés, loin des blocs opératoires, nous 

éclaire sur l’imaginaire corporel transformé par le réel de l’autre en soi.8 

- Comment nous-mêmes psychanalystes, serons-nous augmentés, amplifiés par les 

technosciences pour mieux entendre l’angoisse de nos patients et le malaise de la société ? 

L’inconscient c’est bien notre domaine n’est-ce-pas, avant d’être celui des concepteurs ? 

 

 Je cite Frédéric Tordo dans Le MOI CYBORG9 : « L’individu enveloppe alors la 

technologie pour exister sous une forme plus stable qui lui est propre. Il prend appui sur la 

technologie pour la création de son identité subjective », vous poursuivez, « Tel l’animal, le 

moi s’est recomposé en prenant une forme qui est maintenant étayée sur la technologie10». 

J’ose espérer que ces fantasmes resteront dans l’imaginaire des scientistes, et que le 

totalitarisme de la technoscience, lié à celui de la biotechnologie, ne parviendra pas à supprimer 

ou dévoyer la pensée consciente, l’inconscient, le langage et la responsabilité. L’hybridation ou 

le désir d’hybridation à la machine, qui modifierait le moi et la subjectivité, me semble être le 

produit du fantasme de la toute-puissance, puisée dans la croyance scientiste d’un monde sans 

limites. La fusion subjective à la machine, comparée à la fusion mère-enfant, me parait être une 

assimilation bien hasardeuse. Pour ma part, je verrais dans ces prothèses, des objets 

transitionnels, qui suppléent aux carences de la néoténie originelle, comme le smartphone, ou 

des fétiches qui représentent, pour l’amoureuse de son sexe-toy, un phallus idolâtré, par 

exemple.  

Il écrit : « Certaines angoisses sont liées à la fonction de support de l’identité du moi-

cyborg11 ».  Oui c’est gentiment dit, mais les limites, sans cesse repoussées et toujours 

persistantes, deviennent insupportables. Le transhumanisme, issu de la révolution numérique, 

se fixe trois objectifs : acquérir une intelligence supérieure, abolir les limites du corps, parvenir 

à l’immortalité. Les conséquences de cette idéologie mise en actes, sont encore cliniquement 

imprécises. Cependant, l’identification, dans le genre et dans l’espèce de notre humanité, la 

filiation modifiée ou niée à notre histoire, la responsabilisation de l’auteur conscient de ses 

actes, sont dissolues et dissoutes dans une logique qui dépersonnalise le sujet et sépare l’espèce 

humaine en deux sous espèces inégales. La fonction anthropologique du droit mérite ici d’être 

interrogée.12 Endosser l’enveloppe, la structure du moi cybernétique, peut-il conduire, à des 

personnalités richement névrosées, sinon lourdement psychosées, qui emprunteraient les traits 

de la paranoïa et de la schizophrénie, et qui feraient les analysants de demains ? 

 

 Avant de terminer et de donner la parole à la machine, je me permettrais de me poser 

une question parallèle.  Elle n’est pas hors sujet. Alors que nous nous révoltons, avec raison, de 

bercer et langer nos nourrissons dans une couche d’ozone trouée, de nourrir dans les cantines 

nos enfants au glyphosate, de respirer l’oxyde de carbone à plein poumons sur les trottoirs, nous 

acceptons sans problème, au nom de la science et du progrès, sous la pression de minorités 

agissantes ; nous acceptons, avec la PMA pour tous, de faire naître des enfants sans père ou 

sans mère, ou avec deux mères ou deux pères,  ces enfants-là à qui on  coupe la langue 

maternelle.13 La vicariance de l’usage et de la fonction paternelle viendra-t-elle compenser le 

 
8 Jacques Ascher, La Greffe, entre biologie et psychanalyse,PUF, 2004. 
9 Fréderic Tordo, Le Moi Cyborg, Ed. Dunod, 2019, p.83. 
10 Ib. p. 84. 
11 Ib. p. 91 
12 Xavier Labbée, L’Homme augmenté face au droit, ouvrage collectif rapportant les communications du colloque, 
L’Homme augmenté face au droit, qui s’est tenu à Villeneuve d’Ascq les 13 et 14 juin 2013, Ed. Presses 
universitaires du Septentrion, 2015. 
13 Florence Rosier, L’Épopée de la voix humaine, Le Monde du 11 septembre 2019. « L’écoute de la voix de notre 
propre mère, possède le niveau le plus élevé de confort social et d’aptitudes à la communication. » Abrams, dans une étude 
parue en 2016 dans PNAS, Publications de la Nationale Académie des Sciences. 
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manque ou le trop-plein ? Nous acceptons les manipulations du génome, non seulement pour 

le réparer mais pour le modifier, l’augmenter, pour l’avènement d’un post humanisme. La loi 

sur la PMA, a été votée dans l’indifférence générale. La loi pour la GPA suivra, en toute logique 

égalitariste.  

 

 Confortablement assis dans nos fauteuils, allons-nous, une fois de plus, continuer à 

regarder passer les trains de la solution finale, de la théorie du genre, de l’homme augmenté, de 

l’existence trans-corporelle, sans rien dire dans le champ social et institutionnel ? Les 

psychanalystes sont les défricheurs, et peut-être les seuls entendeurs bienveillants, des 

complexes familiaux toujours plus clivant, qui occupent le discours de nos analysants à la 

recherche de leur identité, de leur filiation et du sens qu’il pourrait donner à leur vie. Serons-

nous les témoins silencieux de cette rupture anthropologique, face à ceux qui font appel à nous 

? Allons-nous entendre à nouveau : « Ils savaient, mais n’ont rien dit » ? Demain l’auto-

engendrement sera possible. Grâce à la multiplication des cellules souches embryonnaires 

totipotentes, asexuées. Nous nous reproduirons, dans des utérus greffés ou artificiels, grâce à 

ces cellules vicariantes, dans un auto-engendrement, par scissiparité comme les paramécies. 

Ainsi clonés, nous nous retrouverons, dans de prochaines journées de l’École, pour nous 

demander : « Les paramécies ont-elles un inconscient ? »  

 

  Je donne maintenant la parole à l’ordinateur avant qu’il ne la prenne. 

 

 

 

  

 

C’est l’ordinateur qui parle : 

 

  Je remercie l’orateur de me donner la parole. La voix que vous entendez n’est pas 

enregistrée, ni celle d’un humain, elle est synthétique.  Elle est celle d’un robot, d’un algorithme 

programmé par Microsoft, pour convertir en sons, en phonèmes, les mots écrits sur cet 

ordinateur.  Ici et aujourd’hui, c’est un auteur encore humain, qui a écrit le texte de cet exposé.  

Demain, après avoir enregistré quelques mots-clé, je vous livrerai une tragédie en cinq actes, 

écrite en alexandrins, sans fautes d’orthographe ou de versification. Elle aura pour titre : 6 

personnages en quête d’auteur, Œdipe, Tirésias14, Schreber15, Freud, Lacan. Ils se demanderont 

ce qu’est devenu leur âme. Je vous remercie pour votre attention, et vous souhaite une belle 

journée. 

 

 

 

 
14 Tirésias, Femme et Psy, préface Œdipe, Éditions Borromées, 2018. 
15 Daniel Paul Schreber, Mémoires d’un névropathe, 1903, Éditions du Seuil, 1975.  


