Expressionnisme — Cinéma - Psychanalyse
Fritz Lang — Metropolis

« Un metteur en scene doit étre un peu comme un psychanalyste ».

Fritz Lang.

« Si le cinéma est véritablement un art, il cesse de l’étre au moment précis ou celui
qui fait un film renonce a ses prérogatives de libre explorateur de [’univers de
[’ame ».

Orson Welles.

« Je ne tiens pas pour possible de présenter nos abstractions de fagon plastique ».

S. Freud a K. Abraham (1925).

« Le spectateur est ce Maudit, tout prisonnier de son inferno-interne auquel,
certainement, Fritz Lang, qui était au courant de beaucoup de choses, cherche a faire
accéder son spectateur ».

Michel de M’Uzan.



Il est devenu assez banal de signaler et de souligner I’émergence de la modernité,
autrement dit la prise en considération du sujet de la science dans 1’espece humaine,
manifestée en 1895 par la naissance quasi simultanée du cinématographe inventé par
les fréres Lumicre (...) et de la psychanalyse inventée par S. Freud étudiant avec J.

Breuer chiffre et apparente opacité du symptome hystérique.

La longue histoire des rendez-vous manqués et de 1’affinité conflictuelle du cinéma,
mythologie des Temps Modernes, et de la psychanalyse, prise de vue et prise en
compte des énigmes de I’Inconscient déterminées par la part de I’étrangeté en soi,
toujours péniblement acceptée tant chez soi que chez autrui, a été repérée des les

années 1925 — 1926.

Rappelons qu’a ce moment un des plus fidéles disciples, K. Abraham, propose un
projet de “film psychanalytique” a Freud : “Les mystéres d’une ame”, réalisé par G.W
Pabst. Ce film, presque oubli¢ aujourd’hui, fut I’objet de fortes réserves de Freud
disant nettement : “je ne tiens pas pour possible de présenter nos abstractions de fagon
plastique”. Réticences, résistances, méconnaissance des pouvoirs de 1’image filmique
dont le point d’impact, comme celui de 1’image onirique, semble se situer a
I’articulation préconsciente représentation de choses/représentation de mots ? Est-il
possible et pertinent de passer de “I’autre scéne” freudienne, du scénario onirique au
scénario filmique ?

La question de la figurabilité est effectivement centrale car il importe de bien

distinguer I’imagerie offerte a la perception et la figuration que la pensée se donne.



Du début du XXeéme siecle au tournant des années 30, I’expressionnisme a marqué
tous les arts : peinture, cinéma, poésie, littérature, théatre. Il s’agit d’un concept
esthétique privilégiant le champ des visions subjectives, I’énergie expressive
d’émotions particulieéres issues de corps, de gestes, de mimiques, de jeux contrastés,
d’ombre et de lumicere, de cris. Le désir de “crier a en mourir” (Becher) une approche
subjective d’un monde fantastique, démoniaque, frénétique, inquiétant, déchiré est le
dénominateur commun des écrits, tableaux, puis films se référant plus ou moins
ouvertement au mouvement expressionniste.

Les prémisses de “lI’expressionnisme comme révolte” (J.M Palmier) ne sont pas
seulement germaniques. Gauguin, Munch surtout avec son tableau célébre “Le Cri”
(1893), Verhaeren décrivant “la ville tentaculaire”, certaines toiles de J. Ensor
relevant du réalisme fantastique comme “I’Entrée du Christ a Bruxelles” (1888)
représentent autant de jalons précurseurs d’un courant destiné a s’affermir puis a
s’épanouir en terre de culture et de langue allemandes.

Notons 1a une différence avec I’enracinement de la psychanalyse dans la langue
allemande.

Les peintres du groupes “Blau Reiter” a Munich autour de Kandinsky et du groupe
“die Briicke” a Dresde autour de Kirchner, ont beaucoup créé¢ dans I’avant premicre
guerre mondiale puis encore quelque temps apres guerre.

Leur angoisse fascinée devant la ville moderne géante, effrayante, misérable ou se
coOtoient casernes, usines, prisons, asiles, taudis ou survivent des loques humaines
informe leurs toiles de leur regard critique sur les ravages du capitalisme et de
I’exploitation industrielle modernes. Le golGt du désespoir, de la mort, de
I’ Apocalypse (résurgence de fantasmes présents dans le Romantisme allemand ?)
souligne que I’expressionnisme est un pont entre 1’art et la politique tout autant
qu'une révolte visant une réalit¢ sociale et aussi la vie/la mort, le bien/le mal
déterminant notre “humaine condition”.

L’expressionnisme, refus passionné de toutes les formes d’expressions jusque la
existantes, affirme une révolte a 1’égard des valeurs établies, une critiques radicale des
cruautés humaines dont la guerre est le paradigme. Il est simultanément un

mouvement artistique et une vision du monde privilégiant les affects sous-tendus par
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I’irruption du pulsionnel individuel et/ou collectif. Il s’agit d’une “insurrection”
politique (poétique au sens étymologique ?), morale, intellectuelle contre un monde
dont est pressenti 1’agonie.

Exaltant le parricide, certains, d’une ‘“génération mise en terre par les peres”,
promeuvent le désir de vengeance des fils.

I1 est peut-Etre intéressant d’opérer a ce propos un rapprochement avec une liste bréve

des écrits de Freud publiés entre 1915 et 1929.

- Considérations actuelles sur la guerre et la mort. (1915)
- L’inquiétante étrangeté. (1919)

- Au-dela du principe de plaisir. (1920)

- Psychologie des masses et analyse du Moi. (1921)

- Avenir d’une illusion. (1927)

- Malaise dans la civilisation. (1929)

Ce rapprochement signifiant effectué, notons que ce double aspect du mouvement
expressionniste est bien observable vers 1920 — 1925 dans le passage de la toile des
arts plastiques (sans oublier O. Dix et G. Grosz) a I’écran cinématographique, 1’écran
“démoniaque” selon I’heureuse formule de Lotte Eisner.

Dés les années 1920, décors créés par des peintres expressionnistes, éclairages
contrastés, climat d’angoisse désespérée donnent un style, une esthétique a des films
expressionnistes. Néanmoins, le cinéma d’alors peut étre considéré comme un héritier
tardif d’un mouvement déja déclinant.

L’expressionnisme ayant fécondé tous les arts allemands au cours des deux premieres
décennies du XXeéme siecle, traversées par la guerre mondiale, 1’échec de la
révolution, le succes de la contre-révolution, il est nécessaire de relever que la plupart
des films des années 1920 — 1930 ont ¢été parfois abusivement qualifiés
d’expressionnistes.

Lotte Eisner nous rapporte que Fritz Lang présidant le Festival du Film de Venise lui
aurait confi¢ : « Qu’ai-je a faire avec |’expressionnisme ? Je n’ai jamais été
expressionniste et Brecht non plus. L’expressionnisme n’est qu’un jeu (Spielerei), une
bagatelle (Kinderei), mais aujourd‘hui tout n’est qu’un jeu, qu’une bagatelle ».
Remarquons néanmoins que le cinéaste, auteur des Trois Lumiéres (der miide Tod :

la mort lasse d’obéir aux forces du destin), de die Nibelungen, du Dr Mabuse le
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Joueur (der Spieler) puis de Metropolis ne rechigne pas a la mise en scéne de motifs
en spirale, de lumicres aigu€s s’opposant architecturalement aux téncbres. Dans cet
espace scénique évoluent des personnages parfois proches de la pantomime, au corps
raidi, aux gestes brusques, galvanisés, induisant tension angoissée et mystere.
L’ambivalence de Fritz Lang vis a vis du mouvement expressionniste peut se refléter
dans le choix d’éditeurs frangais : Payot en 1983, Champ Vallon en 2001 proposent
des ouvrages traitant 'un de 1’expressionnisme allemand, 1’autre de Cinéma et
Inconscient. Ils ont I’un et 'autre a preés de vingt ans d’écart, choisi de proposer
comme illustration attractive de la page de couverture de 1’ouvrage de Jean-Michel
Palmier d’une part et de Muriel Gagnebin d’autre part de faire un arrét sur une image
bien connue extraite du film M le Maudit, premier film parlant de F. Lang (1931).

On y voit I’ombre noire massive de 1’assassin surplomber le visage et les yeux clairs
d’une fillette sur fond d’affiche de mise en garde de la population. A travers ce fait
éditorial presque anecdotique, il apparait que certains propos du cinéaste et créateur F.
Lang peuvent étre pergus comme des dénégations. En effet, sa carriére et sa
production allemande jusqu’a M le Maudit inclus (1931) sont associées pour le
public cultivé et le grand public au film expressionniste.

En revanche, le mode¢le, 1’épure, le paradigme, le chef d’ceuvre du film
expressionniste dans 1’Histoire du cinéma est bien Le Cabinet du Dr Caligari de
Robert Wiene en date de 1920. A remarquer la proposition initiale de mise en scéne
faite a F. Lang par le producteur et le refus de F. Lang. Celui-ci, néanmoins, influenga
le prologue et I’épilogue du film permettant que 1’autorité fiit du c6té de la raison
alors que l'univers fantastique persécuté/persécuteur donné a regarder refléterait
seulement « un monde vu par un fou ». Ce film est une succession « de dessins rendus
vivants » ou se déploie une vision du monde dans lequel formes, éclairages,
perspectives sont désarticulées (« déconstruites « ?). Dans cet espace inquiétant, un
directeur d’asile psychiatrique — le Dr Caligari — exerce une emprise hypnotique sur le
jeune Cesare robotis¢ commettant des crimes sexuels. La mise en question de la
jouissance perverse de 1’autorité tendant vers un pouvoir illimité donc meurtrier est a
la fois présente et un peu escamotée.

A déja été évoqué ci-dessus, a plusieurs reprises, le lien entre la hantise apeurée de la
grande ville tourmentée, dévorante, lieu d’expression de solitude morale, de passions
étrangement inquiétantes sous-tendant 1’étre et le devenir humains. Se déploient alors

volontiers désirs sexuels polymorphes, désirs de puissance et de pouvoir, sombre
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attirance pour la destruction et la mort qui rode sous divers masques. Le cadre de la
ville, de la mégapole, de la « Metropolis », la ville mére pour les Grecs anciens, est
I’espace privilégi¢ par Fritz Lang, fils d’un architecte de la ville de Vienne et lui-
méme ancien étudiant en architecture, pour mettre en scéne une « prophétie des temps
futurs ». Il s’agit bien str du film Metropolis réalis¢ entre 1925 et 1926, ou est
montrée une cité des temps a venir, située en 2026, fille de la Science et de la
Technique. Metropolis est née dans I’esprit du cinéaste lui-méme « au premier regard
[que j’ai] jeté sur les gratte-ciel du port de New York en octobre 1924 ».

Une version restaurée dans sa version originelle permet depuis 2011 de voir
I’intégralit¢ du plus “expressionniste” des films de F. Lang. C’est la fin et le
couronnement du cinéma allemand d’apres guerre 14-18 comme de I’ceuvre muette de
F. Lang.

Le scénario établi a partir d’un roman de Thea Von Harbou, alors épouse de Fritz
Lang, pourrait se résumer comme suit :

Nous sommes en 2026, soit un siccle apres la réalisation longue, cotteuse, difficile de
Metropolis, ancétre des films de science-fiction. La cité futuriste, Babel moderne,
congue par le Maitre Ingénieur Johann Fredersen se dresse dans une orgueilleuse
verticalité divisée en cité aérienne lumineuse pour les dirigeants oligarques flanquée
par les jardins enchantés de Yoshiwara pour les privilégiés vivant dans le luxe, voire
dans la luxure. La ville haute domine la ville souterraine ténébreuse ou des ouvriers a
I’échine courbée portant des numéros matricules, véritables automates humains,
travaillent aux limites des souffrances de 1’épuisement. Sous la ville souterraine des
prolétaires s’étendent les catacombes des temps oubliés. Le seul lien commun aux
deux villes est la cathédrale médiévale. Un matin, une fille du peuple, d’allure
angélique, nommée Maria se présente a la porte de Yoshiwara, les jardins enchantés.
Elle est accompagnée d’une masse lamentable d’enfants. Chassée, le fils de
I’Ingénieur Maitre la remarque. Eric Fredersen est ému par la survenue de cette jeune
fille. 11 découvre alors le monde effrayant, quasi concentrationnaire des prolétaires
esclaves et la zone ardente du hall des machines. Il prend généreusement la place d’un
des ouvriers s’y trouvant. Entre lumiere et ténebres, le dernier individualiste, un
savant magicien demi-fou (cf. Dr Mabuse), nommé Rotwang, poursuivant de sa haine
I’Ingénieur Maitre, Johann Fredersen, fabrique un androide, I’Eve future.

Fritz Lang reprend 1a, a sa maniere, la (science) fiction romanesque de Villiers de

I’Isle Adam intitulée Eve future (1886). Le romancier frangais imagine une sorte de
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galerie souterraine accessible par ascenseur ou le savant Edison, grace aux ressources
de I’¢lectricité, parvient a créer une femme unissant la beauté du corps a la perfection
de I’ame. L’inventeur Rotwang dans le film Metropolis congoit et réalise, quant a lui,
a partir de I’image de ’angélique Maria capturée, un étre artificiel, une fausse Maria
lascivement perverse. L’automate Maria incite les esclaves a la révolte. Ces derniers
brisent les machines dont 1’arrét provoque catastrophes, inondations, menagant
d’engloutir ouvriers, femmes, enfants. Grace a la vraie Maria Rédemptrice et au fils
de DI'Ingénieur Maitre, le pire est évité. Les enfants sont sauvés de la noyade
menacante. Le film se termine sur le parvis de la cathédrale par la réconciliation du
capital et du travail, la réconciliation des classes antagonistes, des maitres et des
esclaves.

N’est-il pas répété avec insistance la nécessité du cceur faisant lien entre la main et le
cerveau ?

Ainsi résumé, le scénario de Metropolis, film a la postérité inépuisable, ne rend pas
assez compte de la trés grande richesse d’approches possibles de cette ceuvre
magistrale.

I1 est possible de retrouver dans ce grand et long film (2H30) des échos, des répliques
de D’expressionnisme pictural. Soulignons I’importance du jeu mouvant d’ombres
noires et de la lumiére utilisée expressivement afin de donner a voir dans une sorte de
huis clos, I’image de la trajectoire mentale du héros. Le trés grand sens plastique et
I’acuité de la mise en scéne de Fritz Lang montrent combien il congoit, en accord
avec I’esthétique expressionniste, une création filmique comme une « succession de
dessins, voire mieux, de sculptures et d’architectures animées ». (G. Sadoul). A noter
avec Lotte Eisner «la magistrale utilisation architecturale de la figuration en

masscs ».

Comme dit, de nombreuses grilles de lectures et d’interprétations peuvent étre
proposées afin de tenter de voir et entendre Metropolis au mieux. Peuvent étre
distinguées de maniere un peu arbitraire une approche se référant a la philosophie

politique et une a la psychanalyse freudienne.

1- Philosophie politique

Metropolis, Babel moderne, fille de la Science et de la Technique, menace les valeurs
individuelles, favorise la robotisation de masse, annonce les univers

concentrationnaires a venir. L’homme confront¢ aux effets du développement
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gigantesque de la technoscience sera-t-il asservi ou libéré ? Subira-t-il encore plus la
tyrannie esclavagiste des ploutocrates et autres oligarques ?

Metropolis est-elle un cauchemar ou une solution d’avenir ?

La caméra de Fritz Lang écrit-elle avec cette ceuvre une fable de politique fiction ou il
s’interrogerait sur une préfiguration de la doctrine sociale national-socialiste et de ses
ravages ? (aux dires de F. Lang lui-méme, Hitler aurait assisté avec grand intérét a
une projection de Metropolis...). Il poserait également la question de savoir si la
révolution prolétarienne peut se réduire a une exploitation perverse de bons
sentiments, s’il y a un bien-fondé a la notion marxiste de lutte des classes, si un
compromis est possible entre ceux qui exercent et abusent du pouvoir (des diverses
variétés de pouvoir) et ceux qui le subissent dans leur esprit et leur corps ?

Il y a tout lieu de penser que Fritz Lang et Thea Von Harbou avaient lu des textes de
Heidegger qui, s’intéressant aux conséquences du développement techno-scientifique,
écrivait : « I’Homme organise son propre dessaisissement au profit de la technique
qui le dépasse et n’obéit qu’a sa logique interne. Elle fabrique pour fabriquer, elle
exploite la terre pour I’exploiter. La technique produit des besoins ».

« Il faut user des machines en conservant la bonne distance vis a vis d’elles et ne pas

se réfugier dans quelque thébaide ».

Se profilent également deux interrogations conduisant a 1I’approche psychanalytique
de Metropolis.

L’homme inséré dans la pyramide sociale, traversé par le désir de meurtre, la volonté
de (toute) puissance, pose la question du Mal essentiel, « I’ordinaire de la cruauté »
(Jean Cooren). Peut-il alors échapper a son destin, a ses aliénations, en 1926 dans
I’ Allemagne de Weimar, en 2026 a Metropolis ? Au contraire, « la premiére faute ne
conduit-elle pas inexorablement a la derniére expiation ? », comme se le demandait

Thea Von Harbou.

2- Approche psychanalytique

La psychanalyse freudienne se propose volontiers comme entreprise anti-destin,
méme si Freud a parlé lui-méme des « névroses de destinée ».
Repérons sans les développer quelques thémes principaux :
- La rivalit¢ amoureuse du premier des oligarques, Johann Fredersen, et du
savant magicien Rotwang pour Hel, la meére morte a la naissance de son
fils Eric Fredersen. Grace a la « technomagie » du créateur Rotwang le
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dédoublement féminin de Maria vise a permettre que Hel, mere morte, se
réincarne en la figure double —rédemptrice et perverse — de Maria.

A la fin du film est dévoilé un monument funéraire a la mémoire de Hel,
comme si une pétrification d’une élaboration de deuil impossible s’était

operee.

- Il n’y a pas de figure de mére vivante dans Metropolis (la ville-mere...) :
ne s’agirait-il pas d’une construction dramatique centrée sur une absence,
un vide, possible ceil du cyclone pressenti peut-étre par Thea Von Harbou

(une femme...) dans la reprise scénarisée de son roman ?

- Enfin, I’émergence de la figure du double et de I’automate est un point
nodal de ce film suscitant volontiers sentiment d’inquiétante étrangeté en
beaucoup de spectateurs.

Freud, dans son article “Das Unheimliche” (L’Inquiétante étrangeté -
1919) évoque assez longuement doubles et automates, objets de fantasmes
et sources de créations littéraires. Ces deux figures intriquées peuvent étre
sous-tendues dans leur genese psychique par :
* le vertige a reconnaitre 1’autre en son semblable.
* Le désir de briser la finitude du Moi pris dans le présent,
allant vers la mort.
Evoquons le cauchemar du clonage humain...
Orson Welles, dans le texte mis en exergue au début de ces réflexions, insiste sur la
nécessité pour I’artiste d’étre « un libre explorateur de I'univers de 1’ame ».
Il rejoint dans ses propos le pére fondateur de la psychanalyse, Sigmund Freud, se
voulant étre un « Seelenforscher », un explorateur de 1’ame s’appuyant sur la
«nouvelle science». Comme certaines résurgences de [’expressionnisme
cinématographique ont été repérées dans quelques films d’Orson Welles, en
particulier le célebre Citizen Kane, il devient vraiment possible de redire avec Fritz
Lang qu’un « metteur en scéne doit &tre un peu comme un psychanalyste ».
Il est possible d’ajouter que si le cinéma est I’art du mouvement, I’Inconscient

systémique freudien est un metteur en scéne possédant a fond 1’art du déplacement.

Jacques ASCHER
Lille, le 8 septembre 2012.

jacquesascher@yahoo.fr
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